В тринадцатый день рождения Дениса ждал очень странный разговор. Мужчина, которого он всегда считал просто угрюмым и тихим соседом, вдруг заговорил с ним. Он сказал мальчику, что мать «продала» его, и через год мужчина-сосед его заберёт… Было ли это глупой шуткой? Или мама действительно продала сына? Кому? Зачем? Возможно, зная тогда ответы на эти вопросы, Денис смог бы предпринять хоть что-то. Но он попросту не успел, и череда последующих событий полностью перевернула его жизнь. Мальчик становится одним из участников программы «Луч», цель которого… найти новый смысл жизни для тех, кто его утратил. Времени на поиски остается всё меньше…