1952 год, Токио. Странные и зловещие события обрушиваются на старинный род врачей Куондзи, владеющий частной гинекологической клиникой. По городу ползут слухи о том, что младшая дочь семьи носит ребёнка уже в течение 20 месяцев и никак не может разрешиться от бремени… А её муж Макио бесследно исчез из запертой комнаты. Поговаривают также, что в течение последних лет из клиники пропали несколько новорождённых младенцев…

Пятеро девочек-школьниц играли в волейбол рядом со школьным бассейном. К ним подошёл мужчина и попросил помочь проверить вентиляцию в раздевалке. Он выбрал одну из девочек и повёл её в помещение, а остальные просто продолжили игру. Спохватившись, что подруги нет уже слишком долго, они пошли за ней в раздевалку. И там с ужасом увидели её мёртвое тело…

Вы нашли среди вещей своего отца старую аудиокассету и потрёпанный дневник. И застыли от ужаса. Потому что, читая пожелтевшие страницы, поняли: ваш отец был причастен к самому громкому преступлению последних 30 лет. А с магнитной плёнки доносится инструкция преступников, диктующая, куда им должны привезти деньги. И читает её… ваш детский голос…

Из Токио в Мориока отправляется скоростной поезд — синкансэн. На первый взгляд, все его пассажиры — вполне обычные люди, едущие по своим обычным делам. Но кое-кто оказался здесь далеко не случайно… Сатоши — кажется безобидным школьником, и при этом 100% психопат. Умный, хитрый и очень опасный; Кимура — бывший киллер…

Убийца признался. Все улики налицо. Но расследование только начинается… Скандал?.. Позор?.. Катастрофа?.. Нет, всё ещё хуже. Инспектор японской полиции совершил убийство — задушил свою жену, причем по её собственной просьбе. При этом сам не покончил жизнь самоубийством, чтобы спасти свою честь, а совершил явку с повинной…