Странным даром обладают приёмные дети Самуила-бацы из глухого села Шафляры в Нижних Татрах: люди как люди, а есть у них способности, коими человек обладать не должен бы. Воры они, но не те, что у прохожих кошельки срезают или дома по ночам чистят, — а те, что крадут помыслы, чаяния, навыки и знания у других людей…
Великая битва завершилась. Над пепелищем старого мира встаёт призрак мира нового — Господь Кришна, Чёрный Баламут с неизменной флейтой в руках. Кто он на самом деле: мятежная аватара небожителя, существо с Богом в душе, с царём в голове и с камнем за пазухой? Чего он хочет…
Зарницы небесного оружия полыхают над Полем Куру, сжигая всё живое, один за другим гибнут герои и простые бойцы — и даже боги — Миродержцы уже не в силах остановить эту бойню. Мир катится в пропасть, в райских садах объявляются демоны — ракшасы — а крушитель твердынь тем временем занят… изучением архивов столетней давности!
Наш мир стоит на пороге Кали-юги, Эры Мрака. Тысячи и тысячи гибнут в Великой Битве. Однако Эра Мрака не заканчивается гибелью мира — она ею только начинается, так же как и история Индры-Громовержца, история аскета Рамы-с-топором и трёх его учеников — Гангеи-Бхишмы, Наставника Дроны и Карны-Секача…
И вот по изувеченному лику Земли пробирается горстка людей. Что за сила притягивает их? Ради чего они, чудом уцелевшие в Апокалипсисе, должны снова рисковать жизнью? После семи лет после катастрофы цивилизации осталось много оружия и мало людей. Неизвестная болезнь частью превратила их в уродов и калек, частью в безжалостных двуногих хищников. В стране тлеют нескончаемые гражданские войны. «Американская верность», «Армия совершенных воинов» и другие бандформирования дерутся за территории, за остатки провизии и одежды. А в горе Ворвик прячется тот, в чьей власти уничтожить мир. Кто решится противостоять окрепшему злу?
Зло явилось в страну, которая некогда поклялась «жить по закону Божьему и людскому», но стала жить — по закону жадности и ненависти. Зло явилось во облике человеческом — в облике Человека Многоликого. Человека, точно знающего, КАК воздействовать на каждого из встреченных им на страшном его Пути. Ибо темная бездна ненависти, зависти и вожделения — есть душа человеческая. Мир сожжён атомным огнем и присыпан радиоактивным пеплом. Мир разрушен до основания, по его руинам бродят чудовища — это и животные-мутанты, и уподобившиеся зверям люди. И хотя не все утратили человеческий облик, цивилизация, похоже, мертва. Некому сплотить оставшихся, дать им надежду, повести за собой. Или это не так?
В тихом городке живёт славная провинциальная барышня, дочь священника, не очень юная, но необычайно заботливая и преданная дочь, честная, скромная и смешная. И вот однажды…