«Незадолго до полуночи промозглым ноябрьским вечером вязкий туман заволакивал серой мглой участки и без того тёмной, обсаженной деревьями просёлочной дороги в Южном Уэльсе, неподалёку от побережья Бристольского залива, откуда с унылой механической равномерностью доносились сигналы туманного горна. Изредка слышался отдалённый собачий лай и тоскливый крик ночной птицы. Те редкие дома, что виднелись вдоль дороги, — а она была немногим шире обычной улочки, — отстояли друг от друга примерно на полмили. На одном из своих темнейших участков дорога делала поворот, огибая обширный сад, в глубине которого высился красивый трехэтажный особняк, и именно в этом месте автомобиль и забуксовал, угодив передними колёсами в дорожный кювет. После двух или трёх попыток выехать из кювета водитель машины, должно быть, решил, что упорствовать бесполезно, и мотор умолк».